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Сложность в том, что вести разговор о литературе и учить вести разговор о 
литературе – это две разные операции, требующие различной настройки речевого 
аппарата. Тут предполагается переход от языка к метаязыку. В позиции участни-
ка должны сочетаться вовлеченность и отстраненность. Участник должен выска-
зываться, говорить о том, что для него действительно важно. И одновременно его 
речь должна быть отрефлектирована как речь, обернута на себя. Она должна анали-
зироваться не только в своем содержательном и логических аспектах, но как речь 
конкретного человека в конкретной ситуации. То есть не только «что сказано», но 
и «как», «почему» и «для чего». Что сказано на самом деле, когда сказано что-то. 
Такая рефлексия – это, в общем-то, тяжелый труд. Она предполагает повышение 
ответственности за сказанное слово, понимание того, что в нем, так или иначе, ска-
зывается весь человек. В качестве методического приема может быть использована 
видеосъемка занятия с последующим ее обсуждением материалов видеозаписи.
Впрочем, есть по крайней мере два условия, делающих приближение прак-
тического занятия к литературному разговору почти невозможным. В любом раз-
говоре редко принимает участие более пяти человек. Ясно, что нормы по составу 
академических групп никогда не будут пересмотрены в сторону уменьшения. Ни-
когда мы не избавимся от студентов, которым в вузе совершенно нечего делать. 
Но и нормальному преподавателю тоже не хочется переучиваться, когда имеются 
разработанные курсы лекций, учебники и практикумы.
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хУдОЖЕСТВЕННАЯ ПАРАЛЛЕЛЬ ПЕТЕРБУРГ –  
СТОКГОЛЬМ В РОМАНАх «ПРЕСТУПЛЕНИЕ  
И НАКАЗАНИЕ» Ф. дОСТОЕВСКОГО И «дОКТОР ГЛАС»  
Я. СЁдЕРБЕРГА
Доминанты шведской и русской национальных картин мира можно контрастно 
охарактеризовать, используя противопоставление lagom – övermåttan1. В книге «Зо-
лотая середина. Как живут современные шведы» журналист и социолог Ада Бас-
кина, характеризуя принцип lagom, пишет: «Lagom – это символ шведской жизни. 
Его можно заметить не только в поведении, но и в одежде, в дизайне, в архитектуре. 
Умеренность, сдержанность, экономность – ничего лишнего. Любой автор, пишу-
щий о Швеции, обязательно помянет эту важную особенность поведения» [1].
Что касается русской «чрезмерности» (обозначенной выше как övermåttan) и 
«гиперэмоциональности», то именно творчество Достоевского, как известно, обра-
зует этико-философскую базу «русского экстрима» в литературе. А. О. Львовский 
1 В пер. со швед. «lagom»– «в меру, достаточно»; «övermåttan» – «сверх всякой меры, 
чрезмерно».
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в статье «Проблемы преступления и наказания: Достоевский и шведская литерату-
ра конца ХIХ – начала ХХ вв.» [2] характеризует большой резонанс, который полу-
чили в Швеции в середине 1880-х гг. романы Достоевского. Автор статьи указывает 
на интерес шведов к криминальной психологии и говорит о влиянии на шведскую 
культуру не только Достоевского, но и Ницше. Однако, анализируя особенности 
скандинавской литературы этого периода в одном из предыдущих исследований, 
мы уже отмечали, что шведская культура, тяготеющая к «золотой середине», со-
противлялась «поклонению» Ницше как очередному культурному «экстремуму» 
[Мухина 2008: 22]. То же самое можно сказать и о влиянии на шведов культа До-
стоевского. Таким образом, сопоставление романных коллизий знаменитого русс-
кого писателя со шведскими «версиями» его сюжетов представляет особый интерес 
в контексте моделирования национальных художественных картин мира.
Роман «Преступление и наказание» (1866) в переводе на шведский в 80-х гг. 
ХIХ века получил название «Раскольников». Нельзя не обратить внимания на тот 
факт, что в художественном тексте, озаглавленном подобным образом, акцент сде-
лан на уникальной человеческой драме главного героя, а не на глобальной фи-
лософии «преступления» и «наказания», которая была крайне важна для самого 
Достоевского. Название романа Яльмара Сёдерберга «Доктор Глас» (1905) также 
указывает на интерес писателя к личной драме героя, к тому же текст написан 
от первого лица и выстроен как дневник доктора Гласа.
Раскольников, как и многие другие герои Достоевского, входит в парадигму рус-
ских героев-интеллектуалов (в неё попадают, например, такие известные персона-
жи, как Чацкий, Печорин, Базаров, князь Болконский и др.). Жизнь перечисленных 
выше героев дисгармонична и неестественна по причине их сверхрационализма и 
интеллектуализма. Эти герои, можно сказать, обречены на несчастье. Доктор Глас 
тоже имеет большую склонность к рефлексии и аналитизму, он не раз повторяет 
знаковую фразу: «Жизнь, я не понимаю тебя…» и, подобно русским персонажам, 
идентифицируется в романе как «не предрасположенный к счастью»1.
Однако идеи, служащие оправданием убийств, совершённых Раскольниковым 
и Гласом, различаются. Смерть «зловредной старушонки», которую избрал своей 
жертвой русский персонаж, являлась лишь одним из возможных средств для про-
верки теории героя. Как мы помним, Раскольников желал убедиться в наличии у 
него «силы» распоряжаться жизнями «тварей дрожащих». А вот герой Сёдерберга 
убивает «неслучайного» человека. Доктор Глас, по его собственному признанию, 
читал роман Достоевского. Герой осознанно «примеряет» сценарий Раскольнико-
ва к своей сложной ситуации: он готовится совершить «оправданное» убийство, 
жертвой которого должен стать пастор Грегориус (не менее «зловредный», чем 
знаменитая старуха-процентщица). Однако это убийство необходимо, чтобы ос-
вободить от супружеского «ига» Хельгу, жену пастора, в которую Глас бескорыс-
тно влюблен. Поэтому раскольниковское убийство «во имя идеи» превращается 
в убийство «во имя любви», под которое Глас стремится подвести философский 
фундамент (доктор презирает пастора и его образ жизни). Можно сказать, что 
1 Здесь и далее курсивом будут выделены цитаты из романов без указания страниц.
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преступление доктора сразу словно «уравновешивается» желанием спасти люби-
мую женщину. Эгоцентризму Раскольникова Сёдерберг противопоставляет жер-
твенность Гласа.
В этой статье нам интересно обратить внимание на другое чрезвычайно важ-
ное отличие сценариев Раскольникова и Гласа и повести речь о влиянии на пси-
хологическое состоя-ние героев-преступников городского антуража. Петербург и 
Стокгольм оказываются своего рода «одушевлённым» фоном, воздействующим 
на работу сознания героев. Как известно, и Достоевский, и Сёдерберг прослави-
лись как прекрасные топографы-урбанисты, детально прописавшие траектории 
движения своих персонажей. Примечательно, что в настоящее вре-мя маршруты 
прогулок Раскольникова и Гласа существуют как экскурсионные.
Сёдерберг, как и Достоевский, начинает свой роман с прогулки главного героя 
жар-ким летним днём (правда, июньским, а не июльским, как в «Преступлении и 
наказании»). Отличие в том, что эта летняя жара и духота усиливают душевную 
смуту Раскольникова, который бродит по «клоаке» Петербурга, в то время как 
Стокгольм (несмотря на ту же духоту) оказывается целительным эстетическим 
фоном, способным гармонизировать сознание преступника.
В статье «Петербург Достоевского – кризисное пространство» А. Б. Галкин [3] 
удачно резюмирует: «Раскольников мечется… на одном пятачке – в районе Сен-
ной площади». Действительно, герою, одержимому «уродливой теорией», словно 
пристало бродить по «грязным и вонючим дворам домов Сенной площади» и вдоль 
Екатерининского канала, име-нуемого им «канавой». Отталкивающий городской 
пейзаж только способствует философскому и психологическому кризису героя, 
провоцируя в нем мазохизм: «В последнее время его даже тянуло шляться по всем 
этим местам, когда тошно становилось, чтоб еще тошней было» – читаем у До-
стоевского. Иначе описаны прогулки по Стокгольму доктора Гласа. Он свободно и 
с удовольствием перемещается по городу, географически его маршруты ничем не 
скованы. Шведскому герою, несмотря на «раскольниковский синдром», свойствен-
но любоваться городскими видами и выражать словами своё удовольствие (пример 
из дневника Гласа: «Всякий почти вечер я провожу час-другой за столиком перед 
Гранд-отелем, посасывая через тоненькую камышинку лимонад. Я люблю час, ког-
да зигзагами, следуя течению Стрёммена, один за другим начинают зажигаться 
фонари, это самое мое любимое время дня»). Изысканные и благостные картины 
Стокгольма словно «заговаривают» преступные планы Гласа. Город с самого начала 
«лечит душу» доктора, который, в отличие от своего прототипа, понимает разни-
цу между важнейшими категориями Достоевского: «арифметикой» и «живой жиз-
нью», но всё равно настраивает себя на убийство, чтобы помочь возлюбленной.
В сходных ситуациях Раскольников и Глас реагируют на городской антураж 
совершенно по-разному. Рассмотрим некоторые из этих ситуаций.
Тема непереносимости летней жары в городских условиях оформлена в «Пре-
ступлении и наказании» следующим образом: «На улице жара стояла страшная, к 
тому ж духота, толкотня, всюду известка, леса, кирпич, пыль и та особенная лет-
няя вонь, столь известная каждому петербуржцу, не имеющему возможности на-
нять дачу, – все это разом неприятно потрясло и без того уже расстроенные нервы 
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юноши…» Что касается шведского героя, то он не помышляет о выезде за город, пото-
му что «…поблизости, в каких-нибудь трёх-четырёх милях от Стокгольма … ни разу 
ещё не встречал ландшафта, который мог бы сравниться с самим Стокгольмом – 
с Зоологическим, Хага-парком, набережной Стрём-мена перед Гранд-отелем». Пе-
тербург в романе – источник физического дискомфорта, а Стокгольм – в любых 
условиях эстетический объект.
В обоих романах есть эпизод, в котором перед стоящим на мосту героем от-
крывается «парадная» панорама города. Раскольников с Николаевского моста 
со смешанным чувством восторга и ужаса смотрит на Зимний дворец и Исаакиев-
ский собор, на иной Петербург: «Необъяснимым холодом веяло на него от этой 
великолепной панорамы; духом немым и глухим полна была для него эта пышная 
картина». Доктор Глас стоит на знаменитом мосту Густава Вазы и – в противо-
положность Раскольникову – спокойно любуется одновременно величественным и 
родным видом: «серыми домами острова Освящения, изъеденной временем дере-
вянной готикой старинных бань, дробно отражающейся в текущей воде, больши-
ми старыми ветлами, окунувшими листья в поток».
В сознании Раскольникова – которому предстоит восстановить христианскую 
картину мира только в конце романа – атрибуты православного убранства Петер-
бурга существуют как часть привычной для него городской клоаки. Вот фрагмент 
из сна героя, когда ему в общем хаосе впечатлений привиделась колокольня Воз-
несенской церкви: «…колокольня В-ий церкви, биллиард в одном трактире и ка-
кой-то офицер у биллиарда, запах сигар в какой-то подвальной табачной лавочке, 
распивочная, черная лестница, совсем темная, вся залитая помоями и засыпан-
ная яичными скорлупами, а откуда-то доносился воскресный звон колоколов…». 
Шведский герой, не будучи по-христиански просветлённым и не направляемый 
к этому своим автором, тем не менее откликается на красоту культовой архитек-
туры: «Кирпичная колокольня пылает в лучах закатного солнца. Зелень крон так 
величественно темна в этот час, а синева небес так глубока». Особого внима-
ния заслуживает «резюме» отношения к Стокгольму, сделанное доктором Гласом 
уже после убийства пастора: «Часто отправляюсь я побродить по Корабельному 
острову… Нынче вечером я поднялся к церкви, стоял и смотрел, как заходит 
солнце. Меня поразило, до чего красив Стокгольм…». 
Подводя итоги сопоставления, отметим следующее. Петербург деструктивно 
влияет на Раскольникова, усиливает его душевный разлад. Однако разобщённость 
героя Достоевского с внешним пространством и, как следствие, его сосредоточен-
ность на «внутреннем» векторе бытия позволяет русскому персонажу совершить 
духовный прорыв: от противоестественной теории (от одной «крайности») – 
к православному просветлению (к другой «крайности»). Получается, что в русском 
«экстремальном» сюжете фоновое уродство жизни (антураж Петербурга) только 
способствует эмоционально-духовному испытанию и возрождению героя. Что ка-
сается шведского варианта, то, как уже было сказано, Стокгольм с самого начала 
гармонизирует и исцеляет сознание преступника. Доктор Глас, в отличие от Рас-
коль-никова, словно по-язычески «включен» во внешнее пространство, которое 
даёт ему силы и энергию. Город восстанавливает баланс lagom, поэтому шведскому 
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герою не суждено дойти «до дна», как его русскому прототипу. Сам Сёдерберг даже 
заметил шутя, что в конце романа к Гласу «начинает возвращаться аппетит» [Брауде 
1971: 8]. В русском сюжете истина обретена «экстремально», жестокой ценой пре-
ступления. В конце более гармоничной шведской версии отказ от глубинного по-
иска истины выражен такими размышлениями героя: «И всё чаще закрадывается 
мне в голову сомнение: а надо ли вообще понимать жизнь. Может, это всеобщее 
помешательство… эта погоня за истиной – ложный путь…».
В качестве резюме позволим себе констатировать: за очень русским писателем 
Достоевским – экстремальные прозрения человеческого духа, а за скандинавской 
установкой lagom – мудрость и красота «уравновешенного» бытия.
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О КИНОВЕРСИИ  
РОМАНА Э.М. РЕМАРКА «ТРИУМФАЛЬНАЯ АРКА»  
(РЕЖИССЕР Л. МАЙЛСТОУН, 1948)
«Триумфальная арка» – не первая экранизация произведений Э.М. Ремарка, 
осуществленная режиссером Льюисом Майлстоуном. В 1930 году выходит его 
фильм «На Западном фронте без перемен», появление которого в Германии со-
провождается крупным скандалом: штурмовики под руководством Й. Геббельса 
срывают показы фильма, вследствие чего он оказывается под запретом [Schütz 
1986: 189].
Фильм «Триумфальная арка» (где Л. Майлстоун был и режиссером, и одним 
из авторов сценария) вышел в 1948 году, спустя 2 года после появления одноимен-
ного романа Э. М. Ремарка. Сравнение фильма с его первоисточником позволяет 
сделать некоторые наблюдения над режиссерской стратегией, которая, с нашей 
точки зрения, включает в себя несколько важных направлений.
1. Сюжетные трансформации. Из всего многообразия сюжетных линий ро-
мана «Триумфальная арка» Л. Майлстоун отбирает для своей экранизации только 
две: историю отношений Равика с Жоан Маду и историю мести Равика Хааке. 
